《我再去西藏五十年》——第131篇：好老师窦新民（1）

益西索朗

                                  《我在西藏五十年》——第131篇：  好老师窦新民（1）
       又一天，塔局长笑嘻嘻地对我说：“过几天，我就要去拉萨开会了。我也给你请到了一位好老师，他就是地区兽防总站的窦站长。你跟着他再去红旗公社，你给他当翻译，他教给你畜牧生产和兽医技术。你平时看到一些牧业生产方面的问题，听到群众有什么反映，还是像过去那样子详细记录下来，等我回来，我俩再一起整理成文报给曹书记，你看这么样？”我高兴地点头答应了。
       接下来，塔局长就对我讲了窦老师的故事：
       窦新民，解放前毕业于西北农业专科学校畜牧兽医系，1950年人民解放军进藏时，他就参了军，并且担任了西南军政委员会兽医处甲部主任。那时候，金沙江以西还没有公路，进藏部队成千上万，需要大批军需物资，沿途的藏民群众也需要茶叶、布匹、医药等日常生活用品，全都要依靠牦牛和马匹从内地往高原驮运。可也就在那时候，不少驮牛得了可怕的牛瘟病。上级立即指派老窦担任兽医大队长，来到千里牦牛运输线，为牦牛治病。但是那时候，藏族群众求神拜佛习以为常，根本就不相信这位汉族医生能够治好牛瘟病。有一位来自山区的老阿妈益西卓玛，为了支援自己的救命菩萨人民解放军，将家里仅有的六头驮牛全都送到了运输队，可是牛瘟一来，一下子就死了三头。另外三头牛也躺在大金寺前面的公路南边等死。老窦就决心先治好这三头牛，用事实来教育群众。他三番五次地恳求老阿妈，同意他为那三头牛治病。老阿妈眼看着奄奄一息的三头病牛，又抬头看看眼前这位热情忠厚的汉族兽医，觉得他是一个值得信赖的好人，终于点头答应了他的请求。老窦立即打开药箱，给三头病牛注射了血清，又喂了药。第二天，三头病牛的症状大大减轻，有两头牛还站起来开始吃草了。
       那年月整个藏区，虽说交通、通讯条件都十分闭塞，但是一旦有了什么新鲜事情，“耳报神”口头传播起来，却是异乎寻常地快。解放军“门巴”（藏语：医生）治好了驮牛瘟病的消息不胫而走，很快就传遍了千里牦牛运输线，牧民们也就纷纷前来找门巴（医生）老窦了。老窦也就带领着其他兽医，身挎蓝十字药箱，背着疫苗冷藏瓶，马鞍子上再吊一个糌粑口袋，在气候恶劣的横断山脉中，匆忙地赶到这个驮运点，给牦牛打防疫针；接着又赶往另一个驮运点检查疫情。老窦自己还经常跟着驮队一起走，在山野间露宿风餐。
       高原强烈的紫外线、刺骨的风雪严寒、险恶的冰川激流，以及高山缺氧引起的生理反应，对初来高原的汉族人是一个严峻的考验。但老窦全然没有将这些放在心上，丝毫没有畏难却步。听说有一次，他困得在马背上睡着了，从马上摔了下来，碰掉了一颗门牙。 老窦就是这样子，用自己高超的医疗技术，挽救了无数牦牛的生命，他的真情，也感动了藏族群众。老窦走到哪里，藏族人民都亲切地称他为“门巴扎西啦（吉祥医生）”。老窦成了牦牛的保护神。
       听着局长讲的故事，我脑海中浮现出了当年千里川藏驮运线上那动人心弦的情景：一大群高原牛，满负重载，不顾风吹雪打，忍受饥饿严寒，甚至还会挨到赶牛人的吆喝鞭打。但是它们无怨无悔，驮着沉重的驮子，奋力地向着雪山挺进，只要没有倒下，它就总是坚持不懈地攀登，勇往直前。窦老师就是这样的一头“老驮牛”呀！
       后来，老窦同志跟随进藏人民解放军先遣支队来到拉萨，再后来，他又被派到西藏的主要牧区——黑河工作。他一到黑河，就全心全意地投入了黑河地区的兽病防治工作，九个县也陆陆续续建立了兽防站。六十年代初，黑河不少地方绵羊得了一种怪病，先是发高烧，躺在羊圈里起不来，不吃草，过不了几天，就身体弯曲如弓，不明不白地死掉了，牧民们形象地称它为“捏古（睡死病）”。干部群众都将希望寄托在了老窦身上。他去了好多牧场，经过细心观察，解剖死畜，又取样带回兽医站进行细菌培养，总算初步查明了病因，原来是大肠杆菌在作怪。老窦立即用抗菌药物治愈了一批病羊。但他心里明白，只有研制出适宜于大规模预防“捏古”病的疫苗，才能够消灭这可恶的病菌。
       但是研制疫苗，首先就需要确定致病大肠杆菌的属种，找到它的易感动物，再进行接种和试验。这在那时候的黑河地区兽防总站，根本无法实现。老窦信心百倍地制定了一个土法上马的规划。可是1966年初，那曲地区就开展了“三大教育”的试点工作，老窦也因为个人的“历史问题”，成为了重点批斗对象。也就是在那时候，一种多年不见的牲畜怪病，又在申扎县蔓延开了。地区军管会只得决定还是由老窦担任队长，带队去申扎防疫。白天，老窦手把手地教队员们为牲畜治病；晚上，队员们再将他这个老师揪起来批斗……。”
       塔局长讲到这里的时候，他的声音也由对老窦的由衷敬佩变成了深深的负疚。他长长地叹了一口气，说：“只可惜，我这个地区农牧局长，眼看着老窦受到那么不公平的待遇，也只能够在心里难过。我不敢，也没有那能力去帮帮他呀！”
       听了这个既让我感动，更让我难过的故事，我不由自主也就想起了自己。1953年，仅仅因为没有当成兵，我就想着要去跳蒸水河。可是，窦老师白天手把手地教队员们为牲畜治病；到了晚上，队员们又将自己的老师揪出来狠狠批斗。而老窦忍辱负重，仍然全心全意地做着自己的工作。我在心里对自己说：窦老师真正是100%的一块金子呀！局长一席话，也让我联想到了自己。与窦老师比起来，我就是一块虚有其表的“愚人金”——黄铁矿！   
      但同时，我也为自己庆幸，因为，我又有了一位好老师！我下定决心，一定要当好窦老师的“拐杖”，更要努力地向他学习畜牧兽医知识。