十二月/赵华奎

赵华奎 · 发表于 2018-12-7 14:58:14

十二月(组诗)
文/赵华奎

◇寒流

年少时代，缺少广播送来天气预报
到了冬季
我眼中的寒流
就是从祖母缺齿的牙缝间漏出的口风

冷空气南下时
擅长侍弄土地的人们，纷纷从土地里撤出
裹紧厚衣
口中呼出嗞嗞白气，与寒流对冲

我默默地打量这灰黄的乡村
熟悉的亲人，藏起山芋般朴素的念头
守在炉火边
烘烤着彼此的前景和寡欲的余生

我的体肤还很薄嫩
寒风一吹，就皴裂出一道道口子
乍一看，像是岁月抽打的鞭痕
也像是祖母的眼神里，忽然漾起的波纹

◇大雪

感觉到意念，都在向视野内龟缩
如果没有一只奔跑的野兔
一个持枪的猎人和一条追风的狗
那田野也该死去了
如果没有一场被天空遗弃了的雪
我该拿什么去掩埋曾经的过错

白色在持续攀升
大河、道路、低丘和村庄，都相继沦陷
这些大地的经脉与关节，曾是如此分明
尔今，都如那段荒废的岁月一般模糊
我的中年，已演变不出任何一场暴风

我收藏起白雪之白
不想让它渐次爬满爹娘的头顶
也不想
当我携着梅花归来时，再也摸不着
那扇被记忆封闭了多年的柴门

◇冬眠

河流封住最后一道缺口
大地罢兵之际，白雪借机腾起雪白的念头
仓皇的人间就此颠覆

冬事绵长，如炭火上温着的一壶烈酒
父亲坐在炉边
听着老式收音机唱出的庐剧，独自入眠

雪停后，太阳照常升起
鹊啼、鸡鸣和犬吠，照常绕着寂静的乡村
冻结后的池面上
滑动着孩子们烂漫的笑声

我不敢惊动泥土里入睡的物事
那些写过的文字
像一串脚印
不动声色地踱进故乡的眼际

◇冰凌

这质感之水
走上树枝、屋檐和桥边的时候
就停下来
以一种倒悬的手势，指认冬风的凛冽

雀鸣里抖落的寒声
没能落进厚实旳冻土，转向就遁入天空
万物的目光都很轻飘
抚摸着冰凌，却刻不下一朵晶莹的记号

看见故乡还守着最后的底线
满地冰雪，分秒都在拒绝碎裂和溶解
而那些远在异乡的人们
怀揣着乡愁
过度地消费着自己的白昼和黑夜

往事不腐
浮出一个少不更事的我
在矮树下，仰头，伸舌
舔着一截冰凌，品味那个冬天的姿色
2018.12.07草稿