“帮忙” 文/刘洁成 “帮忙”是我家宠物的名字,它是一只扫地机器人,就那种大饼样子、满地乱爬的智能吸尘器,也有叫它地宝。宠物都有名子,我给它起了名叫“干净”,后来看它扫的不够干净,所以改名叫“帮忙”。 那天到好友明兄家,见到这款扫地机器人,回家后立即网购了一只。当天晚上8点下的单,翌日大早就有人敲门,快递小哥抱着这东西站在门口。这物流速度也贼快了,正常都需要三天,我吓了一跳,有一丁丁点感动。上次拍的手机同样是十多个钟头就飞来我家。这回我可闹明白了:凡网购比较多钱的宝贝,交货期就不可思议的短,快递会一反常态的飞快——因为怕你变卦了,改主意了不买了。 一转眼,帮忙进我家有30天了,每次按下开关,它立马在地上到处跑,它不但会有条有理的扫地,还能洒水拖地,还能钻进看不见的沙发底下清扫。与保洁阿姨相比,它从不抱怨辛苦,偶尔走错路踢它一下,它也没意见。我合计着,今后扫地这活儿就全指着它了。它从来都忍气吞声,不跟我顶嘴。我每次在专心玩手机时,它会跑过来踢我一脚,吓我一跳。看着帮忙在地上呆头呆脑地忙着,我差点就想跟它握下手。 帮忙有时也磨洋工,会故意在一小范围内懒洋洋反复兜着圈子;或干不到一会儿就“哔哔”几声,表示它饿了,想回去吃饭(充电)——这是不是混熟了耍大牌?想起义? 帮忙还常常半道上突然停下来闹罢工。我有些不满,上网去质问卖家,店主给我的解释是:亲,你错怪它了,你家的小主是工作中发现了错误,停下来思考一下如何改变行走路径…… 好,即使如此,那么它常常放着没去过的地儿不扫,却像傻瓜似的在一小块地上一遍遍的重复打扫着,这又该如何解释?它才出道不久,难不成就老年痴呆了?店家对此不置可否。 日子一天天过去,帮忙每天都在我脚边跑来跑去,很卖力的忙着,我忽然又感觉到了它的可爱。帮忙有动物一样的灵性,是一个聪明、有头脑思维、有生命的宠物。我常常把它抱来抱去,关闭在不同的房间清扫,这是不让它走冤枉路。 然而毫无征兆,帮忙很快就没了生机。之前我希望它天天都好好的,能多陪我几年,假设有一天,我吃到走不动了,帮忙还活着的话,它的智慧一定赢过我!让人伤心的是,帮忙几天前突然阵亡,那天摁了启动键,它忽然像抽风一样疯狂的挣扎几下,然后就停机不动了。我不死心,再试几次,依然如此……毕竟在一起生活两年了,帮忙为了我们家地板的清洁日夜操劳,我和帮忙有了感情,舍不得它。二弟把帮忙拿回家去修理,将它解开,发现里面的电主板完全腐蚀,已经无力回天,帮忙的使命就这样戛然而止。 我们家的生活电器,一般都是进口货,后来只能买到中国制造,我还坚持购买来华办厂的外国品牌,这样我家电器几乎都用了15年以后还好好的。我永远都瞧不起国产品牌,这不怪我,譬如两年前我第一次试着买了两套国产美叉牌的空调,结果只用了两个月,室内机就大漏水,哀求了几天,才派人前来修理,完了以后现在老是咔咔直响,晚上都被吵醒——我唯一一次爱国货的热情终于被彻底浇灭,从此我对国产品牌更是深恶痛绝。 当时我买帮忙以为是国外品牌,结果仅活了两年,才发现它虽然取了外国名字,其实还是国货,它是我家自有电器以来存活最短的。帮忙没能延续我们家生活电器不坏之身的好运。但帮忙牺牲了,作为主人我很自责,是我没照顾好它。帮忙是当时这款品牌中价格最贵的,我没看清楚说明书就使它干活,按理说每次扫完地,除了清理尘盒,还必须拆下几块过滤部件进行清理,我从没有这么做。不是懒,是我不懂。 而帮忙记性偏差的毛病不能怪它,我偶尔也会:曾经我急忙买来一包地瓜粉,到家却发现,厨柜里已经躺着两包地瓜粉正闲着没事。 帮忙最后的命运是要送进炉子焚烧的,人类活到终了也得这样,所以它不冤。听说人走了20年后又是一条好汉,而我家的帮忙成为再生原料后,最终又会变身为什么物件就很难说。总之,碰巧又成了扫地机器人并且还进了我家,这可能性是不能够的!反正我都想明白了:失去了的,说明它从来就不属于你! 接着又新买了一只扫地机,我又给它起了名,叫“刘帅”,后来觉得对不起刘伯承元帅,况且名叫帅的中国人,可能已有1000万个,于是我就叫它“刘小成”。也许是听惯了帮忙的声音,这只新宝贝走路和忙家务的声音不好听,动作也过于小心翼翼……吸取了前一任的教训,它每干完一次活,我就里里外外彻底的将它清理一遍。但很快,刘小成就开始变了,老藏在沙发深处嘎嘎响着就是不出来,害得我必须大动干戈搬走沙发找到它——这是要躲猫猫?终于过了不到一年,刘小成就完成了它的历史使命,它也光荣了。 人生有两大痛苦:一是失去了心爱之物,另一是得到了心爱之物! 现在我又新买了一只,正用着呢。但细想这扫地机器人,寿命也太短了,根本就是一次性的东西,无法修理,坏掉了只能直接扔掉。算下来扫一次地板要花很多钱,似乎比请人扫地还贵。但是我还是以为: 现代人能够给出的互爱,太少太不够了,我反而更愿意移爱给别的物种,令弱势的宠物分享人的关怀。
|