《我在西藏五十年》——第114篇：唐古拉山口过大年

益西索朗 · 发表于 2019-8-5 12:43:03

本帖最后由益西索朗于 2019-8-5 15:29 编辑

                        《我在西藏五十年》——第114篇：唐古拉山口过大年
   来到唐古拉山南麓那积雪近一米的半山腰，我仿佛投进了皑皑白雪的怀抱。目光所及之处，除了一眼望不到边的茫茫雪原，竟没有能够寻觅到上一次驮盐路过这里时，哪怕是一丁点儿的印象。这时候，我倒是记起了毛主席的那一首词：《沁园春•雪》：
         “北国风光，千里冰封，万里雪飘。
　　　　望长城内外，惟馀莽莽；大河上下，顿失滔滔。
　　　　山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。
　　　　须晴日，看红妆素裹，分外妖娆。
   在这冰封雪裹的唐古拉山南麓，除了没有长城、没有大河，简直就是主席那一首词的惟妙惟肖的写照呀。
   我来西藏已经十一年了，与冰雪也打了多年的交道，但此时、此刻，我才真正感觉到雪的瑰丽和神奇。我觉得高原雪的全部特性，现在可算是淋漓尽致地展现出来了。但同时，我又想起在赶着牛群来到唐古拉的这一路上，看到雪地里那么多饿死、冻死的牲畜，我也领略到了大雪灾的可怕。
   我又抬起头来，看了看天空。雪过天晴，整个蓝天水晶般地清澈、澄净，明明距离我们十分地遥远，却又让你觉得天是如此地近，仿佛一伸手就够得着。这时候，我再回头往后面一看，那一大群满身挂着冰凌，疲惫饥饿的牦牛，它们就要从这皑皑积雪中踏出一条路，翻过唐古拉山口，该是多么困难呀。
   高口乡长索郎找来几个组长一商量，决定由他们乡的“大力士”次仁带着两个助手，拿着“亚巴”（木扒子），再赶上三头体壮的驮牛到前面去踏雪开路，其余的人和牛群就在半山腰找一块稍为平坦的地方，等候在那里。时间过去了好久，我仰头向上看去，一条弯弯曲曲的雪胡同，总算是隐隐显显地露了出来，那三头牦牛和三个人，在白色的胡同里时隐时现，人只露出一个头，驮牛偶尔也会露出一点点牛角和脊背，倒像是在一条不见波涛的白色河流里游泳。冷冰冰的太阳悄悄地贴近了西边的山脊，四周的积雪染上了一层浅红。在平时，这浅红色应该是象征着“温暖”，但此时此地，我看到它时，心里却尽是冰冷冰冷的感觉。正在这时候，上面开路的人和牦牛又都不见了踪影。我和乡长急忙沿着雪壕沟艰难地向上爬去，原来是上面一段陡坡完全结了冰，担任踏雪任务的驮牛也已经精疲力尽，不管次仁怎样使劲吆喝和鞭打，死也不肯再前进半步了。其中的一头牛，更是干脆卧在了雪地里，任凭你怎样鞭打，它只是喘着粗气，一双眼睛可怜兮兮地望着人们，似乎想诉说些什么。我感到很难过，就和乡长商量了一下，让次仁他们三人先下去，另选三头牛，再带一把铁镐上来。就这样子反复折腾了几次，总算勉强开出了一条接近山口的“路”。可这时候天也黑了。我和乡长再次费力地爬上山脊，海拔5600多米的沃玉拉，寒风就像是无形又无数的根根钢针，钻进了我那厚厚的老羊皮大衣，穿透了我全身的关节和骨头。比起1960年我在海拔4700米的班戈三湖，在冰湖上面用手摇钻探机的那些日子，还要冷得多，真正是奇寒透骨！我不由自主地回头望望，山南坡盖着厚厚的积雪被子，寒森森的雪光，就像是无数妖魔鬼怪那虎视鹰瞵的眼睛，不动声色地在死死在盯着我们。
   藏历“二九”的夜晚、海拔五千多米的雪山，在这里呆上一夜，不一定冻死，但保不定有可能会冻伤；可再往北一看，北坡虽说没有积雪，但黑黢黢的，深不可测，更像是一个妖魔，正张着黑黢黢的大嘴巴，在等待着我们赶着牛群往它的嘴里面跳呀。别说一个人，就是一头大牦牛，万一失足滑了下去，那后果又会怎么样？
   我和乡长，还有几个小组长商量了好久，为了安全，大家觉得还是留在南坡过夜比较安全。乡长说，明早天一亮我们就出发。他让几个牧民赶快用带来的“亚巴”（刮雪的木扒子），将山坡一块稍为平坦地方的积雪刮了刮，又摸黑找来几块石头，支起一口大汉阳锅（铝锅），用自己带来的干牛粪燃起火，烧了一大锅雪茶水。火烧了好久好久，就着跳动的牛粪火光，我看到锅盖边上终于慢慢地冒出了一股股热气。又过了好久，水总算是有气无力、咕嘟咕嘟地响了起来，应该是开锅了。一位名叫纳加的牧民，用铜勺给大家舀茶。我端起碗，那茶水喝到嘴里，也只能算是个“温开水”，大家就凑和着各自吃了一点糌粑。再看看那些可怜的牦牛，黑糊糊的一大片，大多数都爬卧在了雪地上，也有少数几头牛还傻乎乎地在那里站立着。我想，这些应该就是牛群中的“强者”了吧。我问乡长，牛群怎么办？他说天这么黑，地方又这么窄，还能怎么办？我又问，那半夜里牛跑散了怎么办？他说，现在牛也和我们一样地累，你就是去赶它也不会跑。况且，在这雪地里，大家也没有法子睡觉，只能咬紧牙关熬到天亮，顺便也就照看了牛群。石头灶里的火慢慢地暗了下去，纳加拿来两坨大牛粪埋进余烬，准备留一个火种。乡长说：“明早天一亮就出发，快别浪费干牛粪了。”
   再过几个小时，就是1967年的藏历除夕夜了。不算这一个年，我已经在前塔的家里过了三个藏历年。每到了藏历除夕夜，过去旧社会时，只有达官贵人和牧主，那些有钱人的家里，才能够吃得到的 “巴扎麻果”（酥油与面疙瘩、奶渣、红糖一起制成的食品）、“卓玛折松”（酥油拌大米饭、人生果、红糖），如今也摆上了普通牧民家的小木桌。我还会从县里买来一些糖果，阿妈熬好了“固土”（藏历除夕喝的稀饭。是用碎肉块、脂肪、青稞粒、小麦粒、人生果、面疙瘩、牛奶、奶渣八种食品，再加上盐巴一起熬成的）。珍沁还会在那些小面疙瘩里面卷进一张张小纸条，上面写着“木格切”（贪心大）、“古苏亚”（身体好）、“桑罗亚”（思想好）、“索南亚”（命运好）……等等。有的面疙瘩里面还会裹进各种物品，如小石子、牛羊毛、红线、白线、豆子等等。这些物品也都有着各自的象征意义：白石子——心地纯洁；黑石子——心肠坏；白羊毛——性情温和；干辣椒——心直口快；豌豆——办事机灵；盐巴——好吃懒做；红、白线——有好衣服穿……等等。由珍沁掌勺，舀进各人面前的碗里，谁吃到了小字条，她就会拿过去，高声念出来，引起大家一阵阵欢笑……谁吃出了小石子和羊毛了，就让他自己“坦白”说出来：我心肠好；我有好衣服穿……也会引起大家的欢呼或者是善意的嘲笑。这既是一种娱乐，又好像是一种占卜。每一个藏历年的除夕之夜，全家人都是在这喜气洋洋的气氛中，送走岁末之夜。可是今年，我却要在这5600米的积雪山坡上，与高口乡的十几个人，还有那些可怜的牛，一起来度过了。
   寒冷的天气，真像谚语里说的一样：“古唐波（一九）‘将布’（公狼）‘洞哈嘎’（鼻子冻裂了）；古尼巴（二九）‘将嫫’（母狼）洞哈嘎”。长乃沃于拉就像是一个无形的巨大冰箱，人和牛就是冰箱里面的……里面的什么？我想了好久，干脆这样形容吧——冰箱里面的一群“活物”！
   就这样子乱七八糟地想了一会儿，我先费力地将昂巴的鞍子卸下来，再拿下“嘎张”（马背上的头一条垫子），而将“嘎杰”和“亚沃”（贴马身的垫子），仍然留在马背上，再用牦牛绳紧紧地捆住，当做它的“被子”，接着又给它喂了几坨糌粑。昂巴虽然是一匹马，它不会开口说话，但它也是血肉之躯，它也同人一样，会饿，会怕冷，它也同样需要御寒和果腹之物呀。然后，我在雪地里，用毛皮鞋胡乱地划拉出一小块地方，为了防止晚上自己万一不慎滚下山坡，我先将马鞍子稳稳当当地放在坡的下方，然后在上方放好“嘎张”，再在那垫子上面放马被套，扯出半条被子，另半条依然留在马背套里面，我脱掉鞋子，穿着棉裤就钻了进去。比起其他的人，我这睡觉的“标准”，已经是特别“高级”的了。
   时间一分一秒缓慢地流走了，尖声叫唤着的寒风，不知何时也已经歇息，但严寒的威力却是有增无减，我下半身虽然钻在马被套里面，又尽力将自己缩成一团，可还是觉得越来越冷，我浑身的毛孔里，好像都扎进了一根根无形的钢针，手脚早已冻僵，除了眼睛还能够活动之外，整个人从外到内好像都被冻成了一个冰坨坨，后来，就连呼吸都感到有些困难了。那一个晚上，真的是一刻就等于二十年，的的确确是刻骨铭心呀！。
   好不容易熬到天边边透出了一丝丝亮光，乡长第一个爬了起来，没容他喊——因为谁也没有睡着——大家也都跟着爬了起来。赶紧收拾收拾，赶上牛群往山口爬。糟糕的是我那涂有蓝墨水的近视眼镜，和那一小瓶蓝墨水再也找不到了。虽说我还带有一副备用的眼镜，但那只是无色的白玻璃片片，根本没有防雪功能。没有办法，也只好跟着牛群一起上了山。冰凉冰凉的山风卷起漫天的雪粒迎面扑来，强劲的风就像想把人推下山谷去。其实这时候并没有下雪，而是大风裹着雪粒、雪粉飞上天空，又凝聚成大大小小的雪球，顺着山势扫射过来。雪深及膝盖，风刮得人摇摇晃晃，站不住脚。雪雾迷住了双眼，胸口像压着一块大石头，出不来气，手脚软得像面条，行走更加困难了。两边的雪壕有半个人高，所有的牲畜就沿着这一条雪壕沟往山上爬。好不容易，总算是翻过了长乃沃玉拉。
   这唐古拉山也真奇怪，山南山北，就隔着那么一条窄窄的山脊，山南白雪过膝，但到了山北，却随处可见裸露着的岩石，细看一下，那形状千奇百怪，将唐古拉山装扮得百态千姿。我们总算是平安无事，翻过了唐古拉。