《我在西藏五十年》——第70篇：那个年代的“老西藏”

益西索朗

                  《我在西藏五十年》——第70篇：那个年代的“老西藏”
开始时，我觉得这位老滕有一点像班戈湖地质队的赵斌队长，也是一个“见面熟”。可是现在，我又觉得老滕更像黑河养护段那一位汽车驾驶员——“话篓子”何师傅，他俩的心都是那么热，他俩的话也是同样的多。想到这里，我脱口说了出来：“老滕，你真有一点像何师傅。”老滕问：“哪个何师傅？”我说：“黑河养护段……”我一句话还没有说完，老滕抢着说：“哦，知道，知道！养护段的何大炮！”我听到老滕在地铺上翻了一个身，不容我开口，他就说开了：“何大炮可是好样的！但最让我痛快的还是他去年在江古拉山上干的那一件事。”江古拉，我已经领教过了，就是从黑河来巴青路上的第一山——狼山。老滕接着说：“那一次，b县一位县委副书记搭他的车，这位副书记有一个外号叫做‘天文学家’。你知道什么是天文学家吗？那就是两只眼睛尽往天上看。那一天，天文学家一上了何大炮的车，就将小助手撵上了大货厢，他一个人就占据着两个人的座位。接着他从衣兜里掏出一包烟。若按照咱西藏搭车人的老规矩，搭车人要抽烟，也该先敬驾驶员呀。可他倒好，自顾自个儿抽着烟，连看都没有看大炮一眼。后来在路上，大炮实在是憋不住了，主动跟他摆龙门阵，他就像没有听见，压根儿不搭理人家。这下子可将大炮惹恼了。车到了山顶正准备要下山，大炮将车子停在斜坡上，对副书记说：“对不起书记同志，车子坏了，需要修一下，请您下去帮我搬一块石头塞住轮子好吗？’那副书记很不情愿地打开车门，慢吞吞地下车去搬石头，这时候大炮一松手刹，车向坡下开了溜，副书记跟在后面大声喊：‘等等我，等等我。’大炮一边大声应道：‘书记，实在刹不住了，刹不住了。’一边轻踩油门，车呜地一声一直下到了山脚，他才将车停到路边，看到小助手还在车厢里睡觉，何大炮也就在驾驶室里美美地睡着了。过了两个多小时，那副书记才一歪一瘸走下山来。等他走到车跟前，大炮也睡醒了，跳下车，对着车轮胎就狠狠踹了两脚，嘴里还骂着：‘该死的东西，看你还跑，看你还跑’。”何大炮的故事原本是老滕讲给我听的，结果倒是他自己先被感动了。他干脆从床上坐了起来，说：“这就是大名鼎鼎的何大炮哟！”当然，这故事也同样地感动了我，还让我记起了在土门煤矿时唐主任讲过的那一句话：“井冈山的毛驴子还要吃草料、驮大炮”。我也就讲给老滕听。老滕又是感慨万千，连声说：“这才叫做老红军老革命，只可惜这样的人现在实在是不多了哟！”
已经是后半夜了，老滕却精神倍增，非要我听听他的自我介绍。我骑了一天马，头昏脑涨，上下眼皮直打架，早就想睡了，但看到他那欲罢不能和殷切期盼的样子，又于心不忍，只好咬紧牙关，舍命来陪这一位“话篓子”场长了。后来老滕好像觉得躺着说话不得劲，干脆披衣坐了起来，我也只好将原本盖在身上的皮大衣卷成一筒，垫到枕头下面，打起精神，听他往下说自己的故事：
老滕，今年35岁，1950年参军入朝，1959年随军进藏，是个连队司务长，二号地区叛乱平息后转业来到巴青县。巴青历史上从来也没有农业，从安徽来的县委书记刘政文，进藏之前曾经当过农业中等专业学校的校长，他见与高口区仅有一河之隔的索县羊乃乡，祖祖辈辈一直都种植青稞，就决定在高口乡拉乎滩的一片荒地上新开垦了几十亩地，建了一个小农场，任命老滕当场长。平时农场只有他和两个临时工。春耕和秋收农忙时节，就在附近临时雇几个人。收获的青菜、萝卜，送县机关食堂，收获的青稞作为县机关的马料。县委还交给老滕一个重要任务：要他以老师的身份，带领那些世世代代与牛羊打交道的牧民，在索曲河、强曲河边开垦一些荒地；教给他们施肥、翻地、播种、除草和收割的技术；教他们种萝卜和元根。老滕对我说：“先不说耕地和播种，就拿积肥来说，我动员牧民群众修个小厕所，平时将粪便、牛粪灰积攒起来沤肥料，立刻就遭到了人们的强烈反对，他们说：拿那么‘左巴’（赃）的东西去喂苗苗，那长出来的青稞，磨出来的糌粑怎么咽得下去？”
两年过去了。现在，生产上的一些事情，老滕与那几个藏族临时工，连比带划，藏汉合壁，总算能够对付了。种植的青稞、蔬菜也给了县里不少的支持。特别是高口区的五个乡，在农场的带动下，或多或少都开垦出了一些农田，群众增加了收入。牧民们也不再认为人的粪便肥田是“左巴”（脏）了。我倒是觉得，人们思想上的转变，可能比收获的那一点农产品更宝贵。老滕还是中共高口区委委员。他要到区委去参加会议。农闲时，他还要到高口区去协助工作。
老滕继续在那里讲着“过去的故事”，我“嗯，嗯，嗯”地应答着他，可思想却开了小差。我心想，老滕成年累月，除了一个月到高口区去开一两次会，平时就是孤身一个人，听不到广播，看不到报纸，两三个月也收不到一封家信，说到电影，那更是一年也难得看上一场。这样的环境，实在是令人同情。今日遇上了我，无异于是遇到了一个倾诉他满肚子话的“篓子”，他当然舍不得轻易放过去。只可惜我实在坚持不住了，他还在说些什么，我却迷迷糊糊地睡着了。
第二天天亮了，我还赖在床上不想起来，就听到老滕轻声地在和次仁、央托讲话。老滕对次仁说：“今天我要到区里去开会，顺便将打熊的奖金领回来，你拿回去买些酥油和肉送给阿妈补补身子。熊皮也找个人鞣好了给老阿妈格珍送过去，对她的关节炎肯定有好处。”老滕又从口袋里拿出几张钞票，说：“听说熊胆能治眼病，我留下了，以后回家探亲时带给我妈妈，她老人家眼睛一直不太好。这五元钱，拿去作鞣皮子的工钱，不够再到我这里来拿。”次仁只是“哟，哟”地应答着。央托对老滕说：“场长啦，您阿妈都病了那么久了，家里信也没有来一封。您写一个请假探亲报告，明天我帮您带回县里去。”老滕苦笑了一声，对央托说：“央托啦，谢谢了！可是眼看着就要播种了，我实在是走不开呀。我到区里就写一个电报稿子，请你带到县里去帮我发一下。”老滕的一番话，什么奖金，又是熊胆，又是工钱，将我搞得稀里胡涂。后来我才知道，他说的奖金，是因为那时候还没有野生动物保护法，狗熊和狼都是“害兽”，打到熊和狼，就可以到区政府去领奖金。奖励标准是：打到一只狼，奖励一只绵羊；打到一只狗熊，按三只羊计算。那时候一只羊折合8元钱，老滕可以得到24元。而当时的24元，比一个乡长一个月的生活补助费还多8元钱。因为次仁的阿妈病了，老滕决定将这奖金送给他阿妈（那时候干部、群众治病、住院全都是免费，但酥油、肉等营养食物需要自己买。）另一位阿妈格珍是一个七十多岁的孤老太婆，没儿没女没住房，区里腾了一间小土屋给她住，每月给她发救济粮。老阿妈有关节炎，老滕想将狗熊皮鞣好后给她送去，让阿妈晚上睡在暖和的熊皮垫子上，对关节炎可能有好处。可是他自己的妈妈，已经病了好几个月，远在西藏的儿子，三个月连信都没有收到一封。自己想请假回去看看，但生产忙又走不开，那样一种牵肠挂肚的心情……
小小的一个片断，让我人还没有到高口区，就已经从老滕身上感受到了一种看似平凡而又不失崇高的精神，受到了一次活生生的教育。我还觉得，那个年代，人们虽然爱摆摆“龙门阵”，喜欢当当“小广播”，甚至还爱吹吹“牛”，但那只是为了给自己沉重的“话篓子”减轻一点负担；再就是，给那单调乏味的生活添加一点点“味精”（乐趣），仅此而已。一味吹嘘自己的人实在不多见。那时候在西藏工作的人们，也没有现如今这么多的标语口号和豪言壮语。有的也就是唐主任的口头禅：井冈山的毛驴子还要吃草料、驮大炮；老局长梁瑞亭说的：我要那劳什子（劳莱司：高级瑞士手表）干什？快去给我买块瓦斯针（一种军用手表）来！再联想起赵斌队长的“钻探预备队”，想起钻工班长李师傅一边扶着钻机给进把，一边哼着的山东小曲：‘李二嫂眼含泪，关上房门……’；再想想上海姑娘黄琦珍，进藏六个月，就将自己如花似玉、十九岁的宝贵生命，留在了冰冷荒凉的班戈湖，留下来的惟一遗言是“请妈妈原谅我……”。我觉得，就是这些看似平凡的小事，它们却像一滴又一滴的清泉水，浸润着、净化着人们的心田。这就是那个年代的“老西藏”呀！

蔚青

欣赏佳作，感受精彩。问好、祝福创作快乐！

益西索朗

蔚青 发表于 2019-7-2 19:58
欣赏佳作，感受精彩。问好、祝福创作快乐！

天气一天比一天热，还请站长保重身体。谢谢各位老师！！！

蓝河

这一提纲携领，把小故事都串联起来了，叫做可亲可爱的老西藏！

益西索朗

蓝河 发表于 2019-7-2 22:53
这一提纲携领，把小故事都串联起来了，叫做可亲可爱的老西藏！

1950年中国人民解放军第18军从四川进军西藏的时候（另两支部队是从新疆进藏到阿里的骑兵支队，和从青海进军到那曲的部队），一路上经历的艰难险阻实在是太多了。后来人民就将他们尊称为“老西藏”.我进藏已经是8年之后，还够不上老西藏这个称呼。后来时过境迁，到了上世纪六、七十年代，好多1950年进藏的老同志已经不在了，我们这一代人就成为了后来的“老西藏”。这正好应了那一句话——长江后浪推前浪。

蓝河

长江后浪推前浪，后继前赴建西藏。遥看天路穿云霄，遍野格桑放声唱！

益西索朗

蓝河 发表于 2019-7-3 05:08
长江后浪推前浪，后继前赴建西藏。遥看天路穿云霄，遍野格桑放声唱！

谢谢老师对西藏人的理解和支持。谢谢！